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B O R I S   S C H N A I D E R M A N
As Obras Completas e Ilustradas de Dostoiévski, publicadas pela Livraria José Olympio
Editora em 1960-61 (1), em dez volumes (alguns títulos saíram antes e tiveram diversas
edições), embora não fossem propriamente completas, pois aí ficaram faltando alguns
textos essenciais, constituíram sem dúvida um passo importante para um melhor conhe-
cimento de Dostoiévski no Brasil. As ilustrações para esses volumes, da autoria de Santa
Rosa, Osvaldo Goeldi, Axel de Lescoschek, Darel, Lívio Abramo, Marcelo Grassman,
Danilo di Prete, Martha Pawlowna Schidrowitz, Pedro Riu e Luís Jardim, constituíram
uma contribuição importante para a iconografia dostoievskiana, tanto que reproduções
desses trabalhos aparecem em obras de Dostoiévski ou sobre ele publicadas na Rússia.
As gravuras de Osvaldo Goeldi para essa edição merecem um comentário à parte.
Realmente, temos aí muito mais que ilustrações: o artista conseguiu uma verdadeira
tradução intersemiótica, no sentido que Jakobson deu a essa expressão,  e soube expressar
a ruptura que Dostoiévski representou em relação à literatura anterior.
Certas características da obra deste, que ainda viriam a ser sublinhadas pela crítica,
aparecem nessas gravuras com muita clareza. Temos assim um exemplo típico de como
um artista capta intuitivamente algo que o espírito crítico dos analistas vai especificar
mais tarde.
Vejamos isso um pouco em pormenor. Goeldi ilustrou as seguintes obras
dostoievskianas: Memórias do Subsolo, O Idiota, Humilhados e Ofendidos e Recorda-
ções da Casa dos Mortos.
Um caso
de tradução
intersemiótica
1    F. M. Dostoiévski, Obras Com-
pletas e Ilustradas, 10 volu-
mes, Rio de Janeiro, José
Olympio, 1960-61.
Este trabalho foi exposto por
mim, com outros desenvolvi-
mentos, nas seguintes mesas-re-
dondas: noite comemorativa do
centenário do nascimento de
Osvaldo Goeldi, realizada na
FAAP (São Paulo) em 31/10/
1995; sessão dedicada a “Tradu-
ção e Transgressão Lingüístico-
Semiótica”, no IV Seminário de
Ensino-Aprendizagem de Tradu-
ção, em Salvador, de 27 a 31 de
maio de 1996.
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Não se trata aqui de pesquisar influên-
cias, mas, sim, apontar para o entrelaçar
dos caminhos da cultura, num diálogo cons-
tante entre os seus criadores, como insistiu
Bakhtin.
E assim Goeldi, que era ligado à obra
de Kafka, soube captar em Dostoiévski
um de seus momentos mais nitidamente
pré-kafkianos. Aliás, esse camundongo de
Dostoiévski, na tradução de Goeldi, bem
pode ser um rato, o que é perfeito como
tradução intersemiótica, pois, no plano do
imaginário, quando pensamos numa pes-
soa como rato, o russo muitas vezes tem
na mente um camundongo. (Digo “muitas
vezes” porque isso depende das caracte-
rísticas da pessoa, mas, no caso do homem
do subsolo, encolhido em seu canto, um
russo pensaria antes de tudo num camun-
dongo; ademais, com freqüência, nós ou-
tros dizemos “rato”, mas pensamos em “ca-
mundongo”.)
Vejamos agora uma passagem de
Mikhail Bakhtin em Problemas da Poética
de Dostoiévski: “ALTO, BAIXO, ESCADA, UM-
BRAL, ANTE-SALA, PATAMAR, adquirem o  sig-
nificado de ‘pontos’, onde sobrevem a
CRISE, a transformação radical, a inespera-
da reviravolta da sorte, onde se tomam as
decisões, supera-se o limite do proibido, e
a pessoa renova-se ou morre” (4). Isso saiu
publicado provavelmente depois da morte
de Goeldi, mas justamente esses elementos
do espaço dostoievskiano foram captados
com muita força pelo nosso artista. Mais
uma vez, a intuição do artista criador
antevendo o que o espírito crítico iria apon-
tar mais tarde.
O próprio modo de encarar a relação entre
arte e mundo real é muito semelhante em
Goeldi e Dostoiévski, que sublinhou mais
de uma vez, inclusive com análise de pintu-
ras da época, sua condenação da busca da
mera realidade fotográfica, como nos
daguerreótipos seus contemporâneos, e a
afirmação do relativismo de qualquer cópia
da realidade empírica. O expressionismo
alemão soube perceber muito bem esta
característica da obra dostoievskiana, e aí
temos certamente mais um elemento da li-
gação de Goeldi com o expressionismo.
Em todas elas há uma economia de tra-
ços, um jogo que faz as figuras se recorta-
rem com intensidade, um patético que
irrompe a partir do aparentemente comum
e cotidiano. Não é o fluir normal da exis-
tência, a simples realidade biográfica.
Muitos críticos já apontaram para o fato de
que Dostoiévski capta a psique humana em
seus momentos de crise, de exaltação. E é
isso que Goeldi nos dá com seu claro-escu-
ro, no qual a cor irrompe aqui e ali como
que a sublinhar os paroxismos, sobretudo
aquele vermelho que ele utilizou como nin-
guém mais, que eu saiba, é como que uma
explosão em meio a um mundo visto em
branco e preto (isto em gravuras bem
dostoievskianas que não fazem parte dos
volumes da José Olympio).
Numa introdução magnífica a uma co-
leção de pranchas de gravuras de Goeldi
(2), Aníbal Machado apontou para o fato
de que o artista, com seu uso do claro-escu-
ro, criou um mundo impossível de apreen-
der com um colorido mais variado.
E o interessante é que este mundo em
branco e preto parece que se funde com a
visão dostoievskiana. Por exemplo, não são
muitas as xilogravuras que ele fez para Me-
mórias do Subsolo, um dos textos cruciais
de Dostoiévski, com aquela visão de um
homem vivendo no encolhimento, com
aquela consciência torturante, o ápice da
tortura pela racionalidade. Um dos pontos
culminantes da novela é aquele em que o
homem do subsolo se vê como um camun-
dongo: “Talvez seja um camundongo de
consciência hipertrofiada, mas sempre um
camundongo”. Esta passagem certamente
prenuncia Kafka e a sua metamorfose de
um homem em inseto. Aliás, o próprio
“paradoxalista” de Dostoiévski, em certa
passagem, se imagina transformado em
inseto. Mas, no trecho em questão, a pre-
sença do camundongo se desenvolve com
maior envergadura. No entanto, há também
um conto bem curto de Kafka, “O Rato”,
sobre o qual Jacó Guinsburg escreveu:
“Nesta fabulazinha, temos quase todos os
elementos constitutivos do universo
kafkiano”, proposição que ele desenvolve
num ensaio notável (3).
2   Aníbal M. Machado, Goeldi,
Rio de Janeiro, MEC – Servi-
ço de Documentação, 1955.
3     J. Guinsburg, “Kafka e o Rato”,
in Shalom, no 298, São Paulo,
março 1993.
4   Mikhail Bakhtin, Problemas da
Poética de Dostoiévski (em rus-
so), Moscou, Editora Estatal
de Literatura, 1972, 3a edição.
A tradução deste trecho é mi-
nha, embora haja uma tradu-
ção muito boa para o portu-
guês, de Paulo Bezerra,
publicada pela Forense Uni-
versitária.
5    Nota de Dostoiévski na revista
Epokha em 1964.
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É interessante acompanhar como ele trata
uma obra de Dostoiévski. Vejamos o caso de
Humilhados e Ofendidos. O próprio autor
escreveu sobre ela três anos depois de publicá-
la, concordando com os que a acusavam de
folhetinesca, mas acrescentando: “Saiu uma
obra extravagante, porém há nela meia cen-
tena de páginas das quais me orgulho” (5).
Pois bem, Goeldi soube captar admiravel-
mente ambos os aspectos apontados pelo
autor, embora na época talvez não conheces-
se a confissão deste. Se nas ilustrações não
faltam as cenas melodramáticas, tipicamente
de folhetim, adquirem particular força os mo-
mentos realmente grandes do romance. Nas
primeiras páginas aparece nele um velho es-
tranho, pobremente vestido, acompanhado de
um cão sarnento. Na xilogravura, aquele
homem curvado, cujo vulto se recorta na
luz bruxuleante de um lampião, tem algo
de sinistro e fantasmagórico: parece que
nosso Goeldi soube sublinhar algo muito
caro a Dostoiévski.
Mas, apesar desta capacidade que ele teve
de captar o mundo de Dostoiévski como um
mundo de crise e paroxismo, em certos mo-
mentos há como que um pudor, uma discri-
ção inesperada em sua leitura. Assim, perto
do desfecho de O Idiota, ele nos mostra
Míchkin e Rogójin diante de Nastássia
Filípovna morta, ambos de costas, e evita
representar o momento em que o príncipe
beija o assassino da mulher amada, naque-
le paroxismo supremo difícil de aceitar, e
que foi representado com tanta força em
mais uma tradução intersemiótica desse ro-
mance, ou pelo menos de seu final: o filme
Rocco e seus Irmãos de Visconti. Já o dire-
tor de outro filme, o francês Georges
Lampin, ao montar a sua versão de O Idio-
ta, notável pela reconstituição da atmosfe-
ra dostoievskiana e pelo desempenho de
Edwige Feuillère, no papel de Nastássia
Filípovna, teve ao que parece uma reação
semelhante à de Goeldi e suprimiu a mes-
ma cena.
Enfim, as gravuras de nosso artista para
a edição da Livraria José Olympio constitu-
em uma das reações importantes suscitadas
pela obra de Dostoiévski.
Xilogravuras
de Goeldi
para obra
de Dostoiévski
